■ 微生物の力

2004年07月07日（水）

カフェのガーデンにとって最高の援軍が今日届けられた。 １０リットルタンクのバクテリアである。 もう７〜８年前になるだろうか、盲導犬協会では犬たちの排便所に消臭消毒のため、ブリーチやハイターなどの次亜塩素酸系の薬品を散布していた。１０坪程度の排便所に毎日２０数頭の犬が６回以上も用を足すため、夏の暑い日はとりわけ丁寧に散布していた。 しかし、土は死にフェンスは錆びおまけに犬のパッドはつるつるになっていた。 「長崎君、おもしろいものがあるよ。使ってみないかい？」と大学の先輩が無料で提供し続けてくれたのが、このバクテリアである。 原液を数日飲み続け、身体に異常が無いことを確認してから、排便所の土を入れ替え、微生物が住みやすいように炭を入れた後、散布した。 同じ頃、協会の前に養護学校が建築されたが、ヒヤリとしたのは排便所の前が給食室だということであった。 「失敗は許されない」と私は意味も無いのに必要以上のバクテリアを撒いていたのを思い出す。 その後、犬の食事にも混ぜ、老犬ホームにも散布した。 結果は上々であった。薬品と同様の効果があるだけでなく、数日撒かなくても平気だったし、何より安心して犬たちにも散布できた。 少々値は張るが、ガーデンに常在する微生物に加え、このバクテリアを散布することにする。牧草やクローバーだけでなく人や犬たちにも安心だからである。 「自分でも毎日飲んでごらん。調子いいよ。」先輩はそう言うけれど、そこまで今の健康食品ブームを私は信じてはいない。 ただ、脳裏をよぎったのは、手術が必要とされた私の膝は友人のアドバイスで飲んだ健康食品で急激に改善されたことだ。 宣伝や広告には乗せられないが、友人のアドバイスにはちょっと耳を傾けてもよいかなぁと思っている。

■ 花と犬

2004年07月06日（火）

ヴォーノの父さんと母さんが開店前のカフェに来てくれた。 カフェのフラワーポットを管理して頂いてるジャーマンショートヘアーポインターのオーナーだ。 私のパートナーＫは花や置物などの美的感覚に優れ、顧客であったロイヤルガーデナーのヴォーノの父さんから「花を置かないか？」とカラー写真の載ったチラシを見せられてすっかり気に入ってしまった。 「花がしぼみ始めたら、その花を摘んでくださいよ。種をつけるようになったら養分がどんどんそっちへ取られてしまうから」とヴォーノの母さんに言われていた。 花の管理はＫがするものと思っていたが、オープン前のカフェの掃除には殊のほか時間がかかり、何をしていいか分からずうろうろしている私にそのお鉢が回ってきた。 草花のことには全く疎い私だったが、「お花に水あげてくれた？しぼみかけた花も摘んでね。ヴォーノの母さんに怒られるぞ」と毎朝のようにＫに言われて、徐々に生活習慣が出来上がった。 「ヴォーノの母さんに怒られるからな」と念仏のようにつぶやきながら水を与えて４ヶ月。付け根に種子を持ち始めた花を摘み取るうちに、摘んでも摘んでも花が増えてどんどん綺麗になっていくことに感動した私は、少なくともビオラの花に愛着を持つようになっていた。 「そろそろ次の花にしようか」と今朝ヴォーノの父さんが言った。 「えぇっ！まだこんなに咲いてるのに？」と私はパピーウォーカーが１年暮らした犬を引き渡す時のような感傷を覚えてしまった。 「じゃぁ、半分だけ取り替えますか？」今月イギリスでロイヤルガーデニングの勉強に出掛けるという優しいヴォーノの母さんが言ってくれた。 飛行機嫌いで留守番をすることになっている父さんが、次の花は＊＊＊＊だと言う。 私には聞いたこともない花の名前だったが、新たな出会いを楽しみにする気持ちに少し驚いた。 ガーデンでは、近々嫁さん候補の仔犬が来るかも知れないと聞かされていたヴォーノが、そこ此処にオシッコを引っ掛けていた。 草花を愛するヴォーノの父さん母さんにとっては、脈々と生命が受け継がれることが自然であり必然である。一方、都会で暮らす愛犬にするため「去勢、去勢！」と騒ぐ私が居て、且つお互いを理解している。 人と花、人と犬のより良き関係を目指していること、そしてそれぞれが商魂ではないしっかりした考えをもっていることが共通点である。

■ 去勢の効果

2004年07月05日（月）

久しぶりにワイヤーヘアーＭダックスのクー太クンがカフェを訪ねてくれた。 「去勢したんですよ」 奥さんの顔が妙に明るい。その理由はガーデンで遊ぶクー太クンの姿を見れば一目瞭然だった。 オス犬として虚勢を張っていた頃のクー太くんは、メス犬を見つけてはただただ夢中で追い掛け回し、ヒンシュクを買うことが多かった。 繋がれたカフェの中では「俺を放せ！さもなくば殺せぇ！」とばかりにワンワン吠え立てていた。その度に飼主のＴさんはクー太を叱り、「すみません、すみません」と周囲の方に謝っていた。 そのクー太クンが今日はガーデンで仲間たちと楽しそうに戯れ、陽気に愛想よく振舞っている。本能によって突き動かされていた行動が姿を消し、冷静に社会を観察するようになっていた。 叱られることが多かったために、人に食って掛かるところもあったが、一旦よい方向へ歯車が回り始めるとクー太も満更ではなく「わあ、クー太こんなにおりこうで可愛かったんだ」と言われると、もうニコニコしている。 去勢を勧めていた私もこれほど劇的に変化するとは思わなかった。まるで別犬である。 「オシッコもまとめてするようになったので、散歩の時のマーキングがうんと減ってきています」とＴさんも散歩が楽しめるようになっているようだ。 また一組、『人間社会での犬』と暮らす仲間が増えたと嬉しくなった。

■ ガロ社長

2004年07月04日（日）

午後からは久しぶりに長袖に腕を通すほどの心地よい気候だった。私のカフェにはクーラーがなく自然の涼風を窓から取り入れているだけなので、今日のように晴天でありながら肌寒いほどに涼しいのはとてもありがたい。 あと１ヶ月が北海道の夏本番だから、このまま無事営業できることを今夜も祈る。 「長崎さん、これから伺ってもいいですか？」 昨年１２月のオープンを心から祝福してくれたガロ社長の娘さんから電話があった。社長は私より１０歳年上で、飲むほどに親しみやすく、酔うほどに弁舌が冴えるレオナルド熊に似た優しい方だった。オッチという愛犬を子供のようにこよなく愛し、家族であり社員として過ごしておられた。オッチの最期を迎える前から自宅に伺って、ケアについてのアドバイスをしたこともあり家族ぐるみのお付き合いをさせていただいた。 オッチが亡くなった後も、飲み屋で思い出話が登場する度、オッチは幸せな奴だなとつくづく思ったものだ。 その社長がカフェをオ−プンして間もなく、家族と共にお店に除雪機を届けてくれた。特製カレーを美味しい美味しいと言って食べてくれた。 数日後、不慮の事故で社長が死んだと聞かされた時、私はこれまでに無い、初めてとも言えるショックと悲しみを感じ自分でも信じられないほどの涙が流れ続けた。 「悔しくて悔しくて。どうしてもこの大きな穴を埋めれない」と嘆いていた奥さんと娘さんが７ヶ月の時を経て、ようやくカフェを訪ねてくれるまでになったことを私は喜び、大の犬好きであるお二人にお泊り犬のゴン太を手渡してささやかな幸せの時間を共有した。 二人とも人気のパスタではなく思い出の特製カレーを食べていたのがちょっと切なかったが… 「長崎さん、これお願いします」と、白い布を渡された。千人針のように一針縫って下さいということだった。 納骨を決意されたと聞き、惜別の思いを込めて３針縫った。 私なりの思い入れは現在車庫で休んでいる除雪機に、社長の愛称である『ガロアラシ号』と刻んであることだ。 冬が来るたび、優しい眼差しの社長を思い出し、犬たちにも優しくすることができるとこの夏に思った。

■ 続７月

2004年07月03日（土）

途中、薬局で消毒薬とテラマイシン（これしかなかった）を購入し、行きつけの居酒屋の氷で傷口を冷やしながら酒を酌み交わし体の内部からも消毒した。ジェリーは傍に繋いでいたがとても愛想がよく人気者となっていた。 翌日から軽い訓練を行い、服従心と楽しみを教え始めた。 とても冷たい言い方になるが『病的に人を噛むような犬は深く関わる前に処分したほうがよい』というのが私の考え方である。せっかく善意と希望・喜びをもって犬と暮らし始めたのに、そのままでは自分だけではなく子供までが犬恐怖症になってしまうからだ。 動物管理センターでいわれもなく殺される犬を引き取り、共に暮らすほうが余程よいのではないかと思う。 しかし、目の前の花、水を与えた花は他の花とは違うものである。Ｔさんもそう考える一人だった。 そこで、ジェリーには悪かったが、彼の命を守るためそれに家族の安全のため外飼いを勧め、Ｔさんもそれを望んだ。 あれから２年が経ち、先日久しぶりのＳＯＳがＴさんから届いた。 「去年もそうでしたが７月になると、おかしくなるのです」 花火の音などが引き金となり、そのうち様々な音に過敏になって、ついには家族を見ると凶暴になるらしい。 物欲やわがまま、あるいは図に乗って噛むのではなく、何かでスイッチが入ると突然人格が変わり凶暴になってしまうようだ。 そのような時でも私が姿を見せると大喜びして従順になり狂喜乱舞することからみて、私は不安の裏返しではないかと思った。 つまり、強く不安に思うことがあった時、通常、誰か頼れる存在が傍にいれば、その不安を乗り切ることができるものだが、そう感じないジェリーの場合、身近な弱いものに対して我を忘れるような行動を起こすことで、不安から逃避あるいは転嫁しているのではないかと思えるのである。 相談に行った獣医は精神安定剤を投与した。しかし私はもっと他に目を向けなければならないところがあると思っている。 深く関わるには重苦しく、できるなら忘れてしまいたいことだが、目の前の花、水を与えた花と思っているのは、どうやらＴさんだけではないことが辛い。

■ ７月

2004年07月02日（金）

頂き物の芋焼酎が身体の中で燃焼し始めたのか、西側を除く三方向の窓を開け放したにもかかわらず今夜は暑い夜となっている。 その話は２年前の７月にさかのぼる。 協会を退職し４月から車上生活をしながら全国を巡り、札幌に戻ってきて間もない頃、１件の相談が舞い込んできた。 オスのウェルッシュコーギーが突然狂ったような目になり家族を噛んでしまうというのだ。 恐らく甘やかしてしまった結果、いい気になっているのだろうと思いつつ、Ｔさん宅を訪ねてみた。 奥さんの顔が暗い。中学生の娘さんの顎から下唇にかけて痛々しい傷跡。いつもどおりの問診を行うが「この人は実情を理解し、私の訴えを真剣に考えてくれるだろうか？」とＴさんの眼は不安気である。 ほぼ半日犬と歩き生活を共にしてみたが異常はない。Ｔさん宅の居間に上がって「恐らくこの子は」と説明を始めて間もなく、犬の目が変わったことに気付いた。 制御するには既に手遅れである。私との距離は１ｍ２０しかなく、私は床にどっかと座っている姿勢だった。 「この状態ですね」 「ええ、そうです」奥さんは柱に隠れるようにして答え、子供たちは部屋へ逃げていった。 じわじわとにじり寄って来るが、自ら飛び掛る素振りはなく、私の動きを完全に封じ込めるのが狙いらしい。牛を制御するコーギーの務めであるかのように。 膠着状態の中で妙なことに気付いた。柱にしがみつくように隠れていた奥さんに僅かながら余裕がでたように感じたのだ。「今まで近所の犬好きな方や獣医さんにも相談したけど誰も現実を理解してくれず、『対応が甘いのでは？』という程度の反応だった。長崎さんはこれで分かってくれますよね。」と確かな理解者を得た思いからの僅かな余裕だったと思う。 そこで「タオルを用意してください」。身動きできない私は覚悟を決めてＴさんに指示した。 左手を噛ませて右手で首を押さえ込む作戦はあっけなく終わり、犬は急に大人しくなり素直にリードに繋がれた。 私の左手は肉が裂けて出血がひどかった。 思春期の娘さんが二人いる家に、このまま犬を残しておくことはできず、左手にタオルを巻き、すっかり冷静になった犬、ジェリーを車に乗せて私は約束のあった飲み屋へ急いだ。 今夜で完結させようと思ったが、そろそろ酔いが回ってきたので（つづく）

■ ＹさんとＪクン

2004年06月30日（水）

「今日は雨だしどうせ暇なんだから、ノンちゃんに頭のトリミングでもしてもらったら？」とＫが言った。 「えぇっ？」 「だってお母さんの髪も切ってあげてるらしいわよ」 「明日、床屋さんに行くよ。だって髪切って爪きりして肛門絞りまでされたらタマラン！」 バカな会話をしている頃、ＹさんとＪクンがやってきてくれた。先週の小旅行の写真を届けてくれたのである。さすがプロ。ナイスショットの連続である。 Ｙさんの専門が私には何やらよく分からないが、プランナーでありデザイナーであり写真家でもあるらしい。ただ、はっきりしていることは彼女のすばらしいキャラクターと素人の私にでも分かる才能を世の会社は軽んじており、つまりは今日に限って言えばプータローというもったいない状況にあるということである。明るくニコニコとそんな話をしてくれる彼女だから、そのうち「見る目のある会社と契約したよ」と報告してくれるに違いないと思っている。 そんな彼女から今日はＪクンのことをゆっくり聞かせてもらった。Ｊクン、Ｇレトリーバーの確かまだ５歳だったと思うが、人畜無害、大人しく置物のような、見るだけでこちらの顔がほころぶとてもいい奴である。 ところが、生後４ヶ月から暮らし始めた頃は手に負えない凶暴者で、初めて犬と暮らしたＹさんは困り果てた末、翌月から訓練所に３ヶ月預けて訓練をしてもらったらしい。だから、可愛い時期のＪクンをゆっくり見たことがなく、次に出会ったときにはその身体は巨大な成犬になっており、ＪクンにはＹさんが飼主であることも分からなかったという。 歩行の際の指示には的確に従ったが、帰宅してからの日常生活は、身体が大きくなった分、以前以上に凄まじいものがあった。逃げ場のないマンションの通路では体当たりを受けてもんどりうつし、ご飯の時には唸り、それを止めさせようとするとした時には、血が流れるほど足に噛み付かれたというのだ。 訓練所に連絡すると「飼主が学ばなければ犬は変わりませんよ」とあっさり言われらしいが、それからＹさんは訓練というものを身に付けていった。 今のＪクンを見れば、結果的に良かったのだろうが、私にはあの３ヶ月がもったいない気がしてならない。初めからＪクンではなくＹさんが学んでいれば、成長の過程を楽しみながら、また一味違った関係を築けたかもしれないからだ。 「あの頃、こんなカフェがあったらなぁ」Ｙさんがふと漏らしてくれた。 愛犬のことで困っている方。あなたの対応で犬はビックリするほど変わってくれますよ。まずはあなたが学ぶことをＹさんとＪクンは教えてくれています。

■ 可愛い子犬とボランティア

2004年06月29日（火）

我家の愛犬スーの子供で同じく盲導犬の繁殖犬となったハナちゃんが今月一日に２回目の出産をし、４週令の今が見頃？だという連絡を頂いたので、カフェの閉店後に手指消毒を念入りに行い、和絵＆スーの三人でいそいそと出掛けた。 Ｙさんの家に到着するなりスーそっくりのハナちゃんがニコニコしながら出迎えてくれ、ひとしきりの歓迎のあいさつをした後「ねぇ、見て見て」とばかりに仔犬たちのところへ案内してくれた。 離乳食を食べ終え、眠りについたばかりの７匹の可愛い天使たちは、サークルの中の思い思いの場所でこれまた思い思いの姿態をさらけ出し私たちは大喜びである。 Ｈさんが仔犬を抱き上げて和絵に渡すと、スーで４度の出産子育てを経験している彼女はもう有頂天で「可愛い！」を連発していた。 もっこりとした口吻、寝ぼけマナコ、乳臭い身体、もこもこしたお尻と可愛い手足は確かに癒し効果抜群で母性本能をくすぐるに充分である。 協会時代の気質が抜けきらない私は、抱き上げた時の犬の反応や力のいれよう等を観察し、仔犬たちの将来予想を頭の中で楽しんでいたが、Ｙさんと和絵は「朝起きたらウンチ取り競争だよね」「最後の１週間は本当にてんてこ舞いよね」「ウンチする時、うっうんって可愛い声出しながらするよね」と会話が途切れることはない。 ハナちゃんの子供は６匹だが、帝王切開をし術後の経過が良くない別の繁殖犬の子供を１匹乳母として預かっているそうである。 夜１１時に最後の離乳食を与え、４時に起こされて１日が始まるという。 盲導犬事業を支えている大切なボランティアの家庭だ。 生後４週令だからまだ多少の余裕もあるが、日増しに積極的に動き回り、容赦なくＹさんを困らせるこれからが正念場だ。 車に戻り、手に残った子犬の臭いをスーに嗅がせると、「あら、子育てやってんだ。そりゃ大変ね。さあ帰りましょ」とさらりとかわされた。 健康に注意して頑張れＹさん！

■ 誕生日に

2004年06月28日（月）

人生５０年。今日がその日になってしまった。 子供の頃、鉄腕アトムの夢想の世界に引き込まれながらも、２１世紀すなわち４６歳になる自分はありえない存在だと思っていたのを思い出す。その私が５０の声を聞いてしまったのだから世の中何が起こるかわからないものだ。周囲の者は冷やかすし、自身でもこの先怖いものはないような気がしてしまうから不思議だ。 まあ、おまけの人生だと思って精一杯生きてみたいと思う。 奈良で育った私は、中学までは捨てられた犬たちを保護して、貰い手を探したり一人で生きていける野良犬を育てていた。夏の今頃はザリガニやセミを捕まえて犬たちの食料にしていたが、１４匹の犬を育てるには苦労も多かった。自分の食べ残しや近所の若い奥さんが差し入れてくれた残飯を、隠れ家に運んでは犬たちに与えていたが「これじゃ足りないよ」と２匹の子供を連れた母犬はどこからか獲物を咥えてくることもあった。 初めて親の許可を得て暮らし始めた犬は天使のように可愛く私には最高の伴侶であったが手紙や新聞をひきちぎり、他人に吠えつく問題児だった。いつの間にか生まれた仔犬も育てたかったが、家庭の状況はそれを許さないことが子供心にも分かり、ダンボールに入れて川に沈め殺してしまったことが今でも心を悩ましている。犬を知らず、しつけも知らず結局は飼い犬までもなくしてしまった自分を責め、その後１０年は犬から離れて音楽に没頭した。 その私が以後２５年盲導犬を育成したのは、ある意味あの頃への罪滅ぼしだったのかもしれない。 『おてんば盲導犬モア』という本にそれまでのことが書かれているが、今日またカフェを営む私のところへ、犬に関わる仕事を題材に取材を進めておられる作家の井上こみちさんが訪ねてくれた。 節目となる誕生日に『今なぜどんな思いでこの仕事をしているか』を話すことができたので、いずれ彼女の本の一節に紹介されることだろう。 自分では決して出来ない人生の記録が他者を通して出来るかもしれないことに感謝し、この日の思い出として残したい。

■ 気を使うカフェの衛生

2004年06月27日（日）

６月だというのに暑い日が続いている。 今日は北寄りの風が吹いていたにもかかわらず冷たさは感じられなかった。いつもならカフェの中は風通しが良く涼しいのに、北風を受け入れる窓がないため、より暑く感じられたようだ。したがって午後からはカフェはガランとなり、日陰で風通しの良いガーデンに人と犬が集まる時間帯が多かった。 ドッグカフェのようにたくさんの犬たちが集まる場所では消毒と消臭に気を使う。特に夏場は雑菌の繁殖も旺盛になり衛生面には気を使い過ぎるということはないだろう。 カフェでたまにマーキングなどをしてしまった時には、飲んでも安全どころか身体にも良いのではないかと評判の水溶液を使っているが、万能ではないのと高価なのが欠点だ。そこで排尿便が頻繁に行われるガーデンでは、基本的には太陽の紫外線と土中のバクテリアに活躍してもらっているのだが、フェンスの基礎部分にあるブロックや玄関それにカフェの床などバクテリアが活躍できない個所、あるいはバクテリアでは対応できない菌やウィルスが存在しやすい場所を考えると定期的に薬品を使わざるを得ない。 搾乳前の牛の乳房や器具を消毒する際に用いられる程度に希釈することで、生体に悪影響がないと聞かされているが、やはり慎重になる。盲導犬協会に務めていた頃からこの薬品を使い、正しく使えば消毒の効果と安全性には信頼もしている。しかし、消毒液であるからガーデンには使えない。せっかくのバクテリアを一度死滅させてしまうとこの先延々と薬品を散布しつづけなければならないからだ。土地さえも死んでしまうだろう。ここら辺りが難しい。 １．カフェの衛生に関しては徹底する ２．犬たちの健康に影響があってはならない ３．ガーデンを汚染することなく土と草花を守る ４．経費にも配慮しなければならない こんなことを考えながら、まずは初めての夏のカフェを過ごしてみたいと思っている。 難しいのだろうけれど「ドッグカフェだから仕方ないよね」という言い訳は、犬の毛だけで済ませれたらと願う。 もちろん、食品衛生に関しては営業の根幹であるから、家庭を守る主婦の感覚と食品衛生責任者の知識を合わせて万全を期したい。

↑前のページ / ↓次のページ