■ ピンコロを願いつつ

2015年06月09日（火）

寒くて強風と雨交じりの荒天の今日、１５歳８か月のラブラドール／モルちゃんがやってきてくれました。 「今日みたいな日が２〜３日続くとこまりますよねぇ」と老犬と暮らす者同士の会話が弾みました。 雨で２〜３日も歩かないと、足腰が立ちづらくなってしまうのです。 モルは一時足腰が弱ってから、片道１時間かけて海へ出かけ、砂浜を散歩するようにしているそうです。 自宅周辺では歩くのが億劫になっていたのが、砂浜だと喜んで歩くとのことで、今日の足取りもそれなりにしっかりしておりました。 そういえば一時有名になったウォーキングのＤＳさんも母親の介護に砂浜歩きを取り入れておられましたよね。 モルは歩くモチベーションを海岸線で、アモはコンビニで高めているということでしょう。 モルの砂浜の方が適度の負荷がかかって良さそうですね。余計なものを買い与える必要もないですし… モルは２４キロとのこと。アモとの体重差は８キロ強。 でも、そのアモだって昨日は階段を自力（補助付き）で駆け上がりましたよ。 いろんな情報交換をして老犬との生活に役立てたいと思います。 最終的には『ピンコロ』であって欲しいと願いながら。

■ 帰省２

2015年06月04日（木）

夕べは大雨で今日から気温が低くなるとの予報だったけど、午後からこんなに寒くなるとは思いもしませんでした。 寒かったですね。 ６．この２ヶ月で老人医療と介護の施設を目にしました。 医療の現場では、私が長らく慕ってきた“美幌（町の名前）の母”が意識もない中、体中チューブだらけで、つややかでふくよかな顔をしてベッドで命を繋いでおりました。 介護のお世話の世界にいる私の母は、意思を持つ人として生きておりました。 今後のことについて考えは人それぞれでしょうけど、各々が意思表示を健康な時に表明しておくべきことの大切さをを強く感じました。 例えば、「とことん生きる道を模索してくれ」と願う人もいれば「余計なことをせず静か逝かせてくれ」と考える人もいることでしょう。 そんなことを表明せずに老い、今は穏やかに暮らせている母のように見えますが、本当はどう思っているのか？深く考えると結論の出ない世界に迷い込んでしまいそうです。 それにつけても介護職員の清々しさと、さりげない配慮の行き届いた対応に心から感じ入りました。 『親を施設に預ける』という罪悪感を少なからずほぐしていただけたと思いました。 まだ、私自身の将来の選択には至っておりませんが… ７．有馬温泉の中でも“金湯”といわれる名湯で３日間過ごしてきました。 鉄分が空気に触れて茶色になり、名湯の色合いを醸しています。しょっぱいです。 想像以上に温まったけど、塩漬けになった感覚もありました。 北海道の温泉もいいですよ！ ぜひお越しを… ８.外国人が相当多かったですね。 ホテルでの朝食会場では７割方外国人でした。 みなさんだいぶ慣れたように日本のホテルバイキングを楽しんでおられてました。 人々の交流が世界の相互理解につながる。 戦後７０年、この間の日本の平和は決して偶然ではなく、非戦の誓いがあってこその今があると考えております。 これは全然仰々しくない。 今回の旅で身近に感じたことです。

■ 帰省

2015年06月02日（火）

先週木曜日から５日間、老人施設にいる母に会うのと、４２年ぶりの高校の同窓会参加のため神戸と奈良に出かけておりました。 北海道で３８年暮らし、そのうえ今では緩い生活を続けている私にとって刺激的なことが多かったので、帰宅後に疲れが出てきております。 感じたことをいくつか… １．ＬＣＣの航空会社を初めて利用したのですが、『こんなに安くて、大丈夫かな？』という当初の不安より、『なんて合理的でスムースなんだ！』と感動の方が勝りました。 海外で航空機が乗り合いバスのように使われている理由が分かったような気がします。 安全性を担保したうえでのことですが、『うやうやしさ』と『仰々しさ』を除き、あんなにスピーディーなのならこれからも受け入れたいと思いました。 ２．車椅子の母をちょっと気分転換のつもりで、何処かへ連れて行けたらと、福祉車両のレンタカーを予約しておきました。 割高になるのかと思っていたら、税金分８％が免除され、安くなったのには驚きました。 ３．カーナビがあれば知らない街でも確実に目的地に着けるけど、都会で車に乗ると有料道路ばかりだから、とにかく料金が積み重なることに驚く。 まるで深夜料金のタクシーメーターを見てるような圧迫感がありました。 ４．都会と言えど少し車を走らせれば、山ばかりの自然でした。 あの中にヘビやサルやイノシシがいるのですね。 北海道の方が野生動物と共存しているイメージがあるのでしょうけど、あちらの方が身近な感じでした。 今、テレビではテニスプレーヤーの錦織君が窮地に追いやられています。 応援しなきゃならないので、この続きはまた。 ５．カフェの料理はやっぱり美味い！ 好みの問題だろうけど、食いだおれの関西を経験して尚そう思います。 明日からもよろしくお願いします。

■ アモの自力上り。これが最後か？

2015年05月26日（火）

日々の散歩はコンビニまでの片道とし、車でのお迎えがしばらく続いていた我が家の愛犬アモ。 これまでは帰りの距離を考えて、行きたくても行けないコースがあったが、今ではどこへでも行け、結果的に距離も4キロほどに伸びている。 そのアモが昨日はコンビニコースから外れ、以前のスタンダードコースを歩くと言い出した。 私はクスッと笑ってお供した。 前にも書いたが、日常の散歩はオス犬アモにとっては巡回である。 しばらくうつつを抜かしてチェックを入れてなかったことに気が付いたのだろう。 久しぶりにカフェまで戻るコースの、念入りな散歩となった。 すると夕食時変化が起きた。 階段の下で準備ができるのを待っていたアモを抱え上げるために降りると、『今日はいけまっせ』という動きを見せた。 本当か？と戸惑いつつも「せーの、ハイ！」との掛け声をかけると15段の階段を駆け上がった。 もちろん太ももの後ろを私が押しながらのフォローがあってのことだが、数か月ぶりの自力上りだった。 アモは今朝も上ってくれた。こちらは助かるけど、果たしてどこまで無理させてよいものか？ リハビリになるのかただの消耗なのか？ まあそんなことを考えながらの老犬生活を送っております。 さて、今週末から６月１日（月）までの３日間、私は不在となります。 カフェは通常通り営業していますので、皆様マナーをよーく守ってご来店ください。 常連の皆様、管理・監督よろしくお願い申し上げます。

■ 酔って読み直しが出来かねる

2015年05月18日（月）

このところ飼い犬が人に危害を加えたり、他犬とトラブルを起こす事案が多く報道されている。 そして決まり文句として『飼い主はきちんとしたしつけを愛犬に施す』ことがさも当然のように求められている。 たぶん多くの方は『そうだ、そうだ』と同意されているのだろうが、私は２つの点で「チト違うんじゃないか」と考えている。 しつけって何ですか？ お手おすわりを教えること？ 教室に通って習わせること？ 訓練を受けさせること？ 曖昧すぎやしませんか？ 私は科学者ではないけどそれなりに勉強し、４０年わんこと関わってきて、経験則の面が強いけど“確かなもの”をいくつか得ています。 家庭犬として繁殖されたはずなのに、冒頭の項目にあるようなトラブルの原因のほぼすべては『わんこ育て』の仕方／プログラミングに問題があるのです。 『しつけ』と『わんこ育て』 どこに違いがあるのでしょう？ 皆さんはわんこを迎え入れた時、かわいい！という喜びと満足の時間を過ごし、ショップや獣医師に言われたワクチン完了の時期である生後４カ月近くまで大変な思いをしながらも“飼い主の努め”を果たしてこられたと思います。 そして、その期間が過ぎ、甘噛みやいたずらなど困ることがいよいよ現実となり、あるいはもっと成長して散歩すらが負担に感じられるようになって『しつけ』に思いを馳せるのではないでしょうか？ 『わんこ育て』は違います。 これから起こる諸問題はあらかじめ織り込み済みで、そうならないように先手を考えながら日々を楽しく送るのです。 かわいい！と歓喜しながらも、わんこを迎え入れたその時から、すぐにトイレのルールを示します。 もちろんわんこのトイレパターンを事前に理解しておかなければなりません。 ・がまんさせないこと ・失敗ではなく成功を積み上げること ・排泄の指示語を覚えさせること そんなことがキーワードでしょうか。 いたずら・甘噛み・興奮・夜泣き… みんーな織り込み済み。 その対処はカフェで口やかましいほどにアドバイスしています。 『わんこ育て』は生後２カ月であろうと、ワクチンが完了してなくとも、いろんな方法を使って外の人間社会を見せ・聞かせ・感じさせます。 そのプロセスの中で、わんこは絶対的に人を信頼し、身の程を知り、分をわきまえ、精一杯の喜びを得る方法を獲得します。 まあ、このプログラムを書き続ければ一冊の本になってしまうので今夜はこの辺にしておくけど、そんな風に育てられたわんこは大体冒頭の事案とはかけ離れた良い家庭犬に育つ。 だが、大きな大きな阻害要因がある。 それは飼い主。（本当はいいわんこなのに） 世の中には本当にいろんな飼い主がいる。 ドッグカフェだからとケーキの皿を平気でわんこに舐めさせる飼い主・吠える愛犬に慣れて制御すらしない飼い主など、かなり救いがない。 自宅での愛犬との関係ではそれで良かったのだろうけど、社会に連れ出したり、調子に乗って次に飼ったわんこに振り回され『こんなはずじゃなかった』と嘆く代表格である。 こうみれば、しつけを考える飼い主はまだ良い方、というのが現在の日本。 皆さんにはぜひ数歩進んで『わんこ育て』からの意識を持っていただきたい。 人を咬むわんこ・他犬に吠えたてるわんこ・吠えられて逆切れし攻撃的になるわんこ。 ちゃんとした意識を持った飼い主によって『わんこ育て』を経たなら、こんな問題は通常考えられない範疇のことだ。 大切なのは血統と開始する時期それと飼い主さんにかかっている。

■ そろそろ書かなきゃ思って更新してみたけれど…

2015年05月12日（火）

ここ数日で我が家の愛犬アモは復調したもよう。 今日は夕方からの雨で散歩はお休みとなったが、昨日も３キロほどの散歩を生き生きと歩いていた。 まあ、目的地がコンビニだから意欲は湧きますよね。 １４歳を過ぎたから、そしてこれまでがお利口だったからの対応です。 １０歳以上の良い子それと余命告知を受けたわんこ以外は決してマネしないでくださいね。 さて、今夕のローカルテレビでカフェがちょっとだけ紹介された。 今流行の、飛び込み取材っていう企画だったようです。 「テレビの取材ＯＫですか？」と尋ねられたものだから、「まあ別に」と応えた途端『ＯＫ！』とタレントが両手で〇を作る、あれです。 「この地域を探索していたら、電柱広告でドッグカフェを見つけたものですから来ました」とタレントとディレクター。 「へー、電柱広告を見てここを訪ねてくれたのは、この１２年で１〜２件しかなかったのに」と応対した私の映像が流れて爆笑ものだった。 テレビで紹介されると問い合わせや来客が一時的に増えることは過去に経験済みである。 実際、放映後すぐに電話での問い合わせもあった。 スタッフも「凄いねェ」と浮き足立っていた。 飲食店なら大喜びできる『無料広告』なのだろうし、常連のお客様も『見たよ！』とメールをくれた。 でも、うちはドッグカフェなんですよね。 テレビを見て浮かれた『おかしなわんこの飼い主』が来店されても、失望を与える可能性があるドッグカフェなんです。 “飼い主として共感できる感性を求める人々と関わる特殊なドッグカフェ”なのかもしれません。 うまく説明できませんが、その辺の空気を感じて下さる方々を幅広く受け入れているカフェです。 自分のわんこをこんな風にしたくて… でも自分のわんこはこうであって… そして自分のわんこと同じように相手がどう感じているのかに気を配れる方を応援しています。 酔ってるものだから今夜の表現はちょっと違ってるかもしれません。 後に見直すこともありますので、ご容赦を。

■ 人として

2015年05月07日（木）

今夜は、わんことかドッグカフェとは全く関係のない話です。 １年ほど前のイヤな記憶を思い出したので書いてみようと思っただけのことです。 老眼が進み日常生活に不便を感じていた私に、ある日のドライブの途中、お気に入りのキャスターがラジオから『凄い老眼鏡』みたいなコマーシャルが入った。 いわく、左右の見え方が違っても簡単に調整できる機能を持った『魔法の老眼鏡』のようで、スタジオで試しながら「凄い！」を連発していた。 加齢に伴い、見え方に左右差が出てきて、１００円ショップの老眼鏡ではうまく調整できない私にとって耳寄りな情報であった。 渡りに船とばかりにすぐさま電話を入れて注文した。 パートかアルバイトであろうテレオペ（テレフォンオペレーター）の女性はとても親切に対応し、マニュアルどおりに『この商品は返品ができませんがよろしいでしょうか』と最後に付け加えた。 勿論私も同意した。 ところが後日送られてきた１万円ほどの商品は、小学生の科学雑誌の付録みたいな樹脂製のおもちゃで、１００円ショップの商品どころか到底老人が老眼鏡として使用できるものではなかった。 悔しさに打ち震えた私は『返品ができない』条項を知りつつ電話を入れた。 テレオペの方はマニュアルどおり丁重に「ご不満があるのですね」と取り次いでくれた。 次に電話をくれたのは明らかに社員と思われる女性だった。 ご不満があったのは申し訳ないけど、この商品が如何に受け入れられ喜ばれているかを述べた後、一部にはあなた様のような不満もあり、だから返品はできない旨を注文時にお伝えしたはずと主張した。 ムカッとした私が急に冷静になった。 彼女の声が娘の声のように思えたからだ。 「あなたお名前をもう一度聞かせてください」 「○○と申します」 「○○さん。これ以上の苦情は申しません。返品できないことは知っていましたからね。」 「そうですか、ありがとうございます。」 「でもね、私の思いは分かるでしょ。それを叶える会社に変える社員になるか、そんな会社はさっさと辞めるか○○さん考えた方がいいですよ」と無責任に言ってしまった。 最近のラジオを聞くと、人気のキャスターがそんなコマーシャルに動員されているのだが、言葉は派手にもかかわらず、『やらされています』という微妙な発信をしているのを感じる。 ともあれ人としてちゃんと働き、普通に生きましょうね。人として。

■ 今日からアモの散歩はワンウェイチケット

2015年05月05日（火）

ＧＷもそろそろ終わりですね。 カフェでは例年通り常連さんの姿が減少し、初めてご来店のわんちゃんが目立った日々でした。 さて、ここ数日、体調を崩していた我が家の愛犬アモ。 昨日の散歩の様子を見て、ちょっとした決心をしました。 １２歳を過ぎてからは惜別の思いを込めて、これまで定休日だけはいろんなところに出かけ、途中のコンビニに寄ったりしてアモにもいい思いをさせてきましたが、これからは日々の散歩にコンビニを加えることにしました。 先月１４歳になって想定以上に長生きし続け、犬生の下り坂に入っている中、コンビニだけは目ざとく見つけ、そこに誘導しようとするエネルギーはたいしたものです。 でも、日常の散歩に取り入れると栄養学的にも家庭犬としての自覚にも悪影響があるので、これまで厳しく律してきたのですが、もう、そのタガを外していいように昨日思えました。 今夕、「アモ、歩けるだけ一緒に歩こう」と散歩に出かけると、いつものようにコンビニに続く交差点で私をちらりと見る。 普段なら、「やっぱりここで曲がるのか」と残念がるアモに、今日は「いいよ」と合図した。 途端に足取りが軽くなる。 実は昨日で切れた焼酎を買う予定が私にもあった。 コンビニに着いて私はＫに電話を入れた。 買い物を終え、アモも戦利品を食べ終えた頃、Ｋが車で迎えに来てくれた。 そう、これからはそういう戦略でアモの散歩をサポートし、下り坂の中で少しばかりの喜びブレーキをかけて転げ落ちるのを遅くしようと考えている。 目標があれば頑張れるのは人もわんこも同じ。 けど、コンビニで目標を達成したアモの帰りの歩きは途方もなく牛歩となる。 だから目標への片道の距離を長くして歩き、車で帰る。 Ｋと私の生活の知恵でアモの寝たきりを防ぐのだ。 ところで今日のアモの散歩中、交差点でキャンピングカーが信号待ちで止まった。 助手席のトイプードル３匹がアモを発見し、激しく吠えたてた。 関連するお話についてはまた今度。

■ ファーガス基金２０１５．４月	2015年05月01日（金）
昨日はファーガス基金のご報告をしようと思ってこの欄を更新したのに、まだ明るい夕方から飲んだくれて肝心なことを書くのを忘れてしまいました。 ４月分のご報告です。 カフェ募金が9,756円でした。（内お札は6,000円） ご協力ありがとうございました。 これまでに寄せられたファーガス基金への浄財は９０万７４５５円となり、目標の１５０万円まであと５９万２５４５円となりました。 ファーガスがＮさんの介助犬となって今月の９日で３年になります。 これまでのご協力に心より感謝申し上げます。 昨日書き忘れた肝心なファーガス基金のご報告を、今日も定休日で、外が明るいうちに酔っぱらった私が潰れる前に書くことができました。以上。

■ 半月早い春爛漫

2015年04月30日（木）

最高気温が２５度を超え、夏日となった定休日の今日、我が家の愛犬アモといつもの長沼を楽しんできた。 キタコブシ・エゾヤマザクラは満開で、窓を全開にしてのドライブは快適な時間だった。 ゴールデンウィークなのにカフェの定休日（木・金）は、今年見事に隙間の平日となってるから自由に休めて出かけられる。 暖かい中でのこの時間は、厳しい冬を乗り越えた者にとって本当に至福のひとときと感じられる。 景色のすべてが輝いていた。 地元で採れたアスパラとウドそれに佐藤精肉店のジンギスカンを購入。 これがまたうまい！ 明日は昼間っから焼いて食べるぞ！ 冬は冬で楽しいこともあるし、虫とかダニやヘビ・ヒグマの不安もないから好きなんだけど、これからの季節は天気さえよければ、『普段着』で暮らせるという喜びがある。 『冬の装備をして構えなくてもいい』という“油断”を持てるのが、ちょっとした“ゆとり”になる。 甘いのは分かっているけど、この春はそんな気分を存分に味わいたい。 甘いと言えば太平洋側の日高ではウニが最盛期だよな。 オレンジ色のつぶつぶに包まれたバフンウニのどんぶりは実にうまい。 静内の桜並木も圧巻だな。 今、あの場所をアモと散策できないのがとても残念に思う。 その訳は数年前、馬産地のあの場所で自分のわんこをコントロールもできないバカ飼い主が犬を放ち、馬を興奮させて結果的に死なせた事件がきっかけとなり、わんこ立ち入り禁止となった。 陽気な春は嫌な記憶も蘇えらせてしまった。 ちょっと気分が良くなって甘えたくなる季節だけど、わんこの飼い主としての自覚を忘れないようにしよう。

↑前のページ / ↓次のページ